31.05.2009

Johnny Hallyday fait du télé crochet

 

 

Elles étaient arrivées tôt, s’étaient mises en ligne calmement, avaient sorti les chaises pliantes, les aiguilles à tricoter, le thermos de thé, et avaient attendu l’ouverture des portes. Un an plus tôt, elles auraient fait rire toute l’assistance. Aujourd’hui, elles inspiraient la crainte.
Les Mémés Chorales étaient en train d’investir les usines à chanteurs télévisées. Suivant l’exemple de Susan Boyle, candidate finaliste d’une de ces émissions en Angleterre, qui avait ému le monde entier, elles se présentaient cette année en nombre à toutes ces émissions pour wanabee chanteurs.


Au début, ça avait fait rire : « C’est émissions, c’est vraiment de la télé crochet », entendait-on dans les couloirs des boîtes de production. Mais devant l’afflux de grands-mères, et parfois de grands-pères, les producteurs avaient commencé à prendre peur. Le concept, c’était de mettre des jeunes gens, beaux et cons, dans le poste. Pas des vieux ridés. Pour ça, il y avait déjà eu La chance aux chansons. L’année suivante, ce serait quoi ? Les enfants ? L’école des fans aussi, ça avait déjà été fait.


Pour éviter de ringardiser leurs émissions, les producteurs avaient tenté d’instaurer des limites d’âge. « Discriminatoire », avait jugé la justice. Ils avaient alors essayé de sacquer tous les vieux aux éliminatoires. Mais ils étaient tellement nombreux que cela prenait un temps fou. Et il fallait l’avouer : parmi eux, certains savaient vraiment chanter. Alors que les hordes de blondasses surmaquillées ou de bellâtres surgominés, eux, avaient encore du boulot devant eux. Les jeunes le savaient bien, d’ailleurs.


Et c’est ce qui leur faisait peur. Dans les files d’attentes pour les auditions, des regards noirs se posaient sur les Mamies Chorales. Des murmures, souvent. « C’est déjà la crise, y’a pas de boulot, si en plus les vieux viennent nous piquer nos rêves… ». Des tentatives d’intimidation, des insultes, parfois. Rien n’y faisait, les vieux cons étaient là, prêts à ridiculiser les jeunes cons.


Dans toutes les émissions, tous ces vieux cons étaient finalement méthodiquement éliminés, pour laisser la place à de jeunes cons. Mais pendant ce temps-là, les audiences s’effondraient. Les vieux, devant leur télé, ne voulaient plus regarder des émissions d’où ils étaient bannis. Or, ces vieux étaient en fait l’essentiel des spectateurs. Le télé crochet agonisait. Un scandale vint l’achever.


Johnny Hallyday, officiellement à la retraite, s’était présenté incognito à l’une de ces émissions. Crâne rasé, look de retraité, lunettes, personne ne l’avait reconnu. Le jury l’avait descendu. L’idole-des-jeunes-devenus-vieux, humiliée en direct devant des millions de téléspectateurs : les audiences n’y avaient pas survécu. Lui non plus, d’ailleurs : on s’entendant dire qu’il ne savait pas chanter, Johnny était décédé.

 

[Inspiration: Susan Boyle, qui vient de se fairte éliminer en final de Britain's Got Talent, Johnny, qui part enfin en retraite, et Wu Baiwei, la Susan Boyle chinoise, et puis aussi La Blanche et les Fatals Picards, qui ont tué Johnny avant moi]